بهترین چیزی که پدرم به من آموخت این بود که چگونه بدون او زندگی کنم
محتوا
پدر من شخصیت عظیمی داشت. او پرشور و سرزنده بود ، با دستانش صحبت می کرد و با تمام بدن می خندید. او به سختی می توانست آرام بنشیند. او همان مردی بود که وارد اتاق شد و همه می دانستند که او آنجاست. او مهربان و مراقب بود ، اما اغلب بدون سانسور نیز رفتار می کرد. او با هرکسی و همه صحبت می کرد و آنها را یا لبخند می زد ... یا مبهوت.
در زمان کودکی ، اوضاع خوب و بد خانه ما را پر از خنده کرد. او با صدای مسخره ای روی میز شام و ماشین سواری صحبت می کرد. او حتی هنگام دریافت اولین کار ویرایش پیام های عجیب و غریب و خنده دار را روی پیام صوتی کاری من گذاشت. کاش الان می توانستم به آنها گوش کنم.
او یک شوهر وفادار و فداکار برای مادرم بود. او برای برادرم ، خواهرم و من پدری فوق العاده دوست داشتنی بود. عشق او به ورزش همه ما را از بین برد و به ما ارتباط عمیق داد. ما می توانیم ساعت ها در مورد ورزش صحبت کنیم - امتیازات ، استراتژی ، مربیان ، رفرنس ها و همه چیز در این بین. این امر به ناچار به مکالمه در مورد مدرسه ، موسیقی ، سیاست ، مذهب ، پول و دوست پسر منجر شد. ما با دیدگاه های مختلف یکدیگر را به چالش کشیدیم. این مکالمات غالباً با فریاد کسی پایان می یافت. او می دانست که چگونه دکمه های من را فشار دهد ، و من به سرعت یاد گرفتم که چگونه دکمه هایم را فشار دهم.
بیش از یک ارائه دهنده
پدر من مدرک دانشگاهی نداشت. او یک فروشنده (فروش سیستم های هیئت مدیره میخ های حسابداری بود که اکنون دیگر منسوخ شده اند) و سبک زندگی طبقه متوسط را کاملاً به صورت حقوقی برای خانواده من فراهم می کرد. این هنوز مرا متحیر می کند.
شغل او به او امکان داشتن یک برنامه انعطاف پذیر را می دهد ، به این معنی که او می تواند بعد از مدرسه حضور داشته باشد و به همه فعالیت های ما برسد. اتومبیل سواری ما به بازی های سافت بال و بسکتبال اکنون خاطرات گرانبهایی است: فقط من و پدرم ، در گفتگو عمیق هستیم یا با موسیقی او آواز می خوانیم. من کاملا مطمئن هستم که من و خواهرم تنها دختران نوجوان دهه 90 بودیم که هر آهنگ رولینگ استونز را در بزرگترین نوار بازدید خود می شناختیم. "شما همیشه نمی توانید آنچه می خواهید را بدست آورید" با هر بار شنیدن آن هنوز به من جلب می شود.
بهترین چیزی که هم او و هم مادرم به من آموختند این است که قدر زندگی را بدانم و از مردم در آن سپاسگزار باشم. احساس قدردانی آنها - برای زندگی و عشق - از همان اوایل در ما حک شده بود. پدر من گاهی اوقات در مورد اینکه به جنگ ویتنام دعوت می شود ، وقتی اوایل 20 سالگی بود ، صحبت می کرد و مجبور بود دوست دخترش (مادرم) را پشت سر بگذارد. او هرگز فکر نمی کرد که بتواند آن را زنده به خانه برساند. او احساس خوشبختی کرد که در ژاپن به عنوان یک تکنسین پزشکی مستقر شد ، حتی اگر شغل او مستلزم گرفتن شرح حال پزشکی برای سربازان مجروح و شناسایی افرادی بود که در جنگ کشته شده بودند.
من نمی فهمیدم که این چقدر روی او تأثیر گذاشته است تا چند هفته آخر زندگی اش.
پدر و مادرم اندکی پس از اتمام خدمت سربازی پدرم به ازدواج ادامه دادند. حدود 10 سال از ازدواجشان گذشته بود که وقتی مادر من در سن 35 سالگی به مرحله 3 سرطان پستان مبتلا شد ، با هم یادآوری کردند که چقدر اوقات مشترکشان گرانبها است. مادرم بعد از ماستکتومی مضاعف و دریافت معالجه 26 سال دیگر به زندگی ادامه داد.
دیابت نوع 2 آسیب می بیند
سالها بعد ، وقتی مادرم 61 ساله بود ، سرطان متاستاز کرد و او درگذشت. این قلب پدرم را شکست. او تصور می کرد قبل از او از دیابت نوع 2 که در اواسط چهل سالگی مبتلا شده بود ، خواهد مرد.
در طول 23 سال پس از تشخیص دیابت ، پدر من با دارو و انسولین این بیماری را مدیریت کرد ، اما تقریباً از تغییر رژیم خود اجتناب کرد. وی همچنین دچار فشار خون بالا شد که اغلب نتیجه دیابت کنترل نشده است. دیابت آرام آرام بر بدن او اثر گذاشت و در نتیجه باعث نوروپاتی دیابتی (که باعث آسیب عصبی می شود) و رتینوپاتی دیابتی (که باعث کاهش بینایی می شود) شد. با گذشت 10 سال از بیماری ، کلیه های وی از کار افتادند.
یک سال پس از از دست دادن مادرم ، او یک بای پس چهار برابر کرد و سه سال دیگر زنده ماند. در این مدت ، او چهار ساعت در روز را برای دریافت دیالیز می گذراند ، درمانی که برای زنده ماندن در شرایطی که کلیه های شما دیگر کار نمی کنند ضروری است.
چند سال آخر زندگی پدر من به سختی شاهد بود. بیشتر دلخراش تماشای برخی از پیتزازها و انرژی او بود. من سعی کردم که سرعت او را در پارکینگ ها ادامه دهم تا اینکه او را برای صندلی چرخدار برای هر گردش که بیش از چند قدم نیاز داشت هل دهم.
برای مدت طولانی ، من فکر می کردم اگر تمام آنچه که امروز در مورد عواقب دیابت می دانیم هنگام تشخیص وی در دهه 80 شناخته شده باشد ، آیا او مراقبت بهتری از خود می کرد؟ آیا او بیشتر عمر می کرد؟ احتمالا نه. من و خواهر و برادرهایم تلاش زیادی کردیم که پدرم عادت های غذایی خود را تغییر دهد و بیشتر ورزش کند ، اما فایده ای نداشت. از نظر گذشته ، این یک دلیل گمشده بود. او تمام زندگی خود را - و سالها با دیابت - بدون تغییر ایجاد کرده بود ، پس چرا ناگهان شروع می کرد؟
هفته های آخر
چند هفته آخر زندگی او این حقیقت را در مورد او برای من بلند و واضح دانست. نوروپاتی دیابتی در پاهایش آنقدر آسیب دیده بود که پای چپ او نیاز به قطع عضو داشت. یادم می آید که او به من نگاه کرد و گفت: "به هیچ وجه کات. نگذارید آنها این کار را انجام دهند. احتمال بهبودی 12 درصدی یک دسته B.S است. "
اما اگر ما از عمل جراحی امتناع می کردیم ، او برای روزهای باقی مانده از زندگی خود درد بسیار بیشتری می داشت. ما نمی توانستیم اجازه دهیم با این حال هنوز این واقعیت من را آزار می دهد که او فقط برای زنده ماندن برای چند هفته دیگر پای خود را از دست داد.
قبل از اینکه تحت عمل جراحی قرار گیرد ، به من برگشت و گفت: "اگر من از اینجا موفق نشدم ، بچه آن را عرق نکن. می دانید ، این بخشی از زندگی است. زندگی ادامه دارد."
من می خواستم فریاد بزنم ، "این یک گروه B.S."
پس از قطع عضو ، پدرم یک هفته در بیمارستان در حال بهبودی بود اما هرگز آنقدر پیشرفت نکرد که بتواند به خانه اعزام شود. وی به یک مرکز مراقبت تسکینی منتقل شد. روزهای او در آنجا سخت بود. وی در نهایت به زخم بدی در پشت خود مبتلا شد که به MRSA آلوده شد. و علی رغم وخیم تر شدن وضعیتش ، وی چندین روز دیالیز را ادامه داد.
در این مدت ، او اغلب "پسران فقیری را که اندام خود را از دست داده و زندگی می کنند در ... نام" تربیت می کند. او همچنین می گفت که چقدر خوش شانس است که با مادرم ملاقات کرده است و اینکه چگونه "نمی تواند صبر کند تا دوباره او را ببیند." گاهی اوقات ، بهترین های او چشمک می زد و من را وادار می کرد که مثل همه چیز خوب روی زمین بخندم.
"او پدر من است"
چند روز قبل از فوت پدرم ، پزشکان وی توصیه کردند که قطع دیالیز "کاری انسانی است". حتی اگر انجام این کار به معنای پایان زندگی او باشد ، ما با این توافق کردیم. پدرم هم همینطور. من و خواهران و برادرانم که می دانستیم او در آستانه مرگ است ، تلاش زیادی کردیم تا حرف های درست را بزنیم و اطمینان حاصل کنیم که کادر پزشکی تمام تلاش خود را برای راحت نگه داشتن او انجام دادند.
"آیا می توانیم او را دوباره در تخت جابجا کنیم؟ می توانید آب بیشتری برایش بیاورید؟ آیا می توانیم به او داروی مسکن بیشتری بدهیم؟ " می پرسیدیم یادم می آید دستیار پرستاری مرا در راهرو خارج از اتاق پدرم متوقف کرد تا بگوید: "من می توانم بگویم که او را خیلی دوست داری."
"آره. او پدر من است. "
اما پاسخ او از همان زمان با من باقی مانده است. "من می دانم که او پدر شما است. اما من می توانم بگویم که او یک شخص بسیار خاص برای شماست. " شروع كردم به كاك كردن.
من واقعاً نمی دانستم که چگونه بدون پدرم ادامه خواهم داد. از برخی جهات ، مرگ او درد از دست دادن مادرم را بازگرداند و مرا مجبور کرد که با درک اینکه هردو از بین رفته اند روبرو شوم ، که هیچ یک از آنها فراتر از 60 سالگی نبوده اند. هیچ یک از آنها نمی توانند مرا از طریق والدین راهنمایی کنند. هیچ کدام واقعاً فرزندان مرا نمی شناختند.
اما پدر من ، مطابق ذات خود ، برخی از دیدگاه ها را ارائه داد.
چند روز قبل از مرگش ، من دائماً از او می پرسیدم آیا به چیزی احتیاج دارد و آیا حال خوبی دارد. حرف من را قطع کرد و گفت: "گوش کن. شما ، خواهرت و برادرت خوب می شوند ، درست است؟ "
او چند بار سوال را تکرار کرد و حالت ناامیدی را در چهره اش نشان داد. در آن لحظه ، فهمیدم که ناراحت کننده بودن و مواجه شدن با مرگ نگرانی های او نیست. آنچه بیش از همه برای او ترسناک بود این بود که فرزندانش را پشت سر بگذارد - حتی اگر ما بزرگسال بودیم - بدون اینکه والدین مراقب آنها باشند.
ناگهان فهمیدم آنچه بیشتر از همه به او احتیاج دارد این نیست که من اطمینان حاصل کنم که او راحت است ، بلکه من به او اطمینان می دهم که بعد از رفتن او مثل همیشه زندگی خواهیم کرد. اینکه ما اجازه نمی دهیم مرگ او مانع از زندگی کامل ما شود. که ، با وجود چالش های زندگی ، جنگ یا بیماری یا از دست دادن ، ما از او و مادرمان پیروی می کنیم و همچنان که می دانستیم از فرزندانمان مراقبت می کنیم. که سپاسگزار زندگی و عشق خواهیم بود. اینکه در همه شرایط ، حتی در تاریک ترین حالت ها ، شوخ طبعی پیدا خواهیم کرد. که ما در تمام زندگی B.S مبارزه خواهیم کرد. با یکدیگر.
آن زمان بود که تصمیم گرفتم "آیا شما خوب هستید؟" صحبت کرد و شهامت را احضار کرد و گفت: "بله ، بابا. همه ما خوب خواهیم بود. "
همانطور که نگاه مسالمت آمیز چهره او را فرا گرفت ، من ادامه دادم: "شما به ما یاد دادید که چگونه باشیم. خوب است که اکنون رها شوید. "
Cathy Cassata یک نویسنده مستقل است که در مورد بهداشت ، سلامت روان و رفتار انسان برای انواع نشریات و وب سایت ها می نویسد. او یک مشارکت کننده منظم در Healthline ، Everyday Health و The Fix است. نمونه کارهای داستان او را مشاهده کنید و او را در توییتر به آدرس Cassatastyle @ دنبال کنید.
اشتراک گذاری
پنیر کبابی وگان پر شده با سیب زمینی شیرین